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Статья посвящена одному из так называемых «вечных образов» мировой литературы – 
Агасферу. Автор делает попытку определить место данного образа в ряду подобных – Проме-
тея, Фауста, Каина, Дон Жуана и других; выявляет ту его особенность, которая обуславливает 
принципиально иной характер его интерпретации в различных литературных произведениях, 
а именно отсутствие привязки к фабуле, и следовательно – неограниченные возможности для 
построения сюжета.

В статье содержится обзор различных фольклорных и летописных источников образа Агас-
фера и делается вывод о том, что в литературу он пришёл из вышедшей в 1602 году немецкой 
народной книги. Автор показывает, что появление первых литературных интерпретаций об-
раза в Германии в конце XVIII века является закономерным; выявляет их связь с движением 
«Буря и натиск» и проявившимся в этом движении разочарованием в идеях и идеалах Просве-
щения.

В статье предпринята попытка на примерах произведений И.В. Гёте, К.Ф.Д. Шубарта, Н. 
Ленау, Р. Гамерлинга проследить, как меняется трактовка образа Агасфера в зависимости от 
творческого метода, к которому можно отнести творчество названных писателей – просве-
тительский классицизм, предромантизм, романтизм.
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В III главе «Евгения Онегина», характеризуя 
литературные увлечения современников, 
А.С. Пушкин писал:
«Британской музы небылицы
Тревожат сон отроковицы,
И стал теперь её кумир
Или задумчивый Вампир,
Или Мельмот, бродяга мрачный,
Иль Вечный Жид, или Корсар,
Или таинственный Сбогар» [27, с.52-53].

Рядом с романтическими героями вполне кон-
кретных, очень известных произведений Дж.Г.Н. 
Байрона, Ч.Р. Метьюрина, Ш. Нодье – Вечный 
Жид. Какое произведение и какого автора име-
ет в виду А.С. Пушкин? Ответить однозначно на 
этот вопрос оказывается невозможным. 

Легендарный образ Агасфера − иерусалим-
ского сапожника, оскорбившего Христа во вре-
мя его шествия на Голгофу и осуждённого за это 
на вечное скитание, вошёл в литературу в конце 
XVIII века, а в XIX веке получил широкое рас-
пространение почти во всех европейских лите-
ратурах. Так, в этот период к нему обращались: в 
Германии – И.В. Гёте, К.Ф.Д. Шубарт, Х.А.О. Рай-
хард, М. Геллер, И.Л.В. Мюллер, А.В. Шлегель,  
Л. Келлер, Э. фон Шенк, А. Шрайбер, А. фон Ша-
миссо, Э.А. Клингеманн, Ю. Мозен, Т. Крейце-
нах, В. Лангевише, З. Геллер, Ф. Маутнер; в Ав-
стрии – Й.К. фон Цедлиц, Н. Ленау, Р. Гамерлинг; 
в Англии – М.Г. Льюис, У. Вордсворт, П.Б. Шелли, 
Т. Медвин, Дж. Кроули и другие; во Франции –  
П.Ж. Беранже, П. Дюпон, Э. Кинэ, Э. Сю,  
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Э. Гренье, А. Ламартин; в Польше – Я. Потоц-
кий; в Венгрии – Я. Арань, в Дании – Г.Х  Ан-
дерсен; в Швеции – Ю.А. Стриндберг; в России –  
А.С. Пушкин, В.К. Кюхельбекер, В.А. Жуковский, 
Е.А. Баратынский, Е. Бернет (А.К. Жуковский), 
Э. Губер, А.Ф. Вельтман, С.Г. Фруг и другие; в 
Италии – А.Граф.

Образ Агасфера присутствует также в лите-
ратуре ХХ века. В русской литературе он встре-
чается у В.Я. Брюсова, А.С. Вознесенского (Брод-
ского), И. Ильфа и Е. Петрова, В.В. Набокова,  
Л. Мартынова, Вс. Иванова, А. Ломма; в зарубеж-
ной литературе – В. Йенса и С. Гейма (Германия), 
Ф. Дюрренматта (Швейцария), Ж. д'Ормессона 
(Франция), Х.Л. Борхеса (Аргентина), П. Халь-
стрёма и П.Ф. Лагерквиста (Швеция), Х.Х. Зее-
дорфа (Дания). Из изданий ХХI века можно 
упомянуть сборник рассказов С. Сенькина «По-
каяние Агасфера».

Огромное количество литературных обрабо-
ток легенды об Агасфере, обращение к образу 
писателями разных стран на протяжении не-
скольких веков позволяют отнести данный об-
раз к числу так называемых «вечных» или «ми-
ровых образов», к которым принадлежат Фауст, 
Дон-Жуан, Каин, Прометей и другие.

В мировом литературоведении существует 
богатая и плодотворная традиция рассмотрения 
«вечных образов» в связи с самыми различны-
ми аспектами истории и теории литературы. В 
советский период рассмотрению этой проблемы 
посвятили свои работы П.Н. Берков, И.М. Ну-
синов, И.А. Бернштейн. Конкретным «мировым 
образам» посвящены труды В.М. Жирмунского 
(исследование образа Фауста), А.Ф. Лосева (ис-
следование образа Прометея), С.С. Аверинцева 
(миф об Эдипе) и др.

В то же время целый ряд проблем нуждает-
ся в изучении на современном уровне развития 
науки, с учётом новейших подходов к изучению 
истории и теории литературы. Вопросы, оставав-
шиеся за пределами внимания литературоведов, 
возникают сейчас в связи с появлением новых 
возможностей для исследований, обусловлен-
ных развитием информационного общества и 
доступом к огромному количеству источников. 
Развитие сравнительного литературоведения в 
последнее время, тот принципиальный вклад, 
который внесли в разработку проблемы «веч-
ных образов» современные исследователи (О.В. 
Комиссарова, Б.Н. Гайдин, С.В. Бурдина ) по-
зволяют в связи с проблемой «вечных образов» 
по-новому поставить вопрос о взаимодействии 

различных национальных литератур, типологи-
ческой общности совершаемых в них художе-
ственных открытий. 

Новый подход к проблеме «вечных образов» 
обусловлен также разработкой теории творче-
ского метода. Раньше «вечные образы» рассма-
тривались преимущественно в русле националь-
ной традиции, исследователей в первую очередь 
интересовали их национальные варианты и 
модификации. Так, И.А. Бернштейн, формули-
руя задачи своего исследования, пишет: «Худо-
жественное воплощение вековых образов – тот 
плацдарм, на котором ясно вырисовывается … 
и традиционное, и новаторское в литературе. И 
если мы присмотримся к их функционированию 
в культуре…, то нам будет легче ответить на во-
прос, что эти литературы черпают из мирового 
культурного источника и каков же их собствен-
ный оригинальный вклад в это общее достояние» 
(курсив наш – Е.Н.) [6, с. 92].

Однако П.Н. Берков указывал на необходи-
мость и другого подхода к рассмотрению вечных 
образов: «Каждая эпоха, каждая литературно-
эстетическая группировка в зависимости от сво-
их философских и политических воззрений “от-
бирала” для обработки тот или иной “мировой 
образ” и вкладывала в него своё, обусловленное 
всем указанным выше, понимание» [5, с. 121].

Изучение функционирования «вечного об-
раза» в рамках того или иного художественного 
метода позволяет по-новому решать проблему 
генетических связей подобного образа. Стано-
вится возможным выявление связи не только 
между различными версиями одного и того же 
образа у разных писателей, но и связи «вечного 
образа» с близкими, подобными, но оригиналь-
ными образами, имеющими не только черты 
сходства с «вечными образами», но иногда и 
весьма существенные отличия, а также с пер-
сонажами, синтезирующими в себе несколько 
«вечных образов».

Рассмотрение «вечного образа» и его моди-
фикации, в свою очередь, позволяет исследовать 
специфику художественной категории характе-
ра и её развитие под влиянием исторически ме-
няющихся творческих методов.

Наконец, за пределами внимания исследова-
телей оставался ещё один важный аспект изуче-
ния «вечных образов». Речь идёт о литературной 
рецепции, восприятии читателем художествен-
ного произведения. Изучение вечных образов с 
этой точки зрения также может дать чрезвычай-
но богатый материал.
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Так, встретив в произведении «вечный образ», 
читатель начинает воспринимать его с опреде-
лённой установкой: с одной стороны, он «узнаёт» 
его благодаря традиционному набору конститу-
тивных, повторяющихся качеств или реагируя 
на само имя персонажа (которое подразумевает 
набор этих качеств), при этом читатель заранее 
ждёт каких-то стандартных ситуаций и вполне 
определённого поведения, закреплённых и освя-
щённых традицией; с другой стороны, каждое 
новое обращение к вечному образу настраива-
ет читателя на поиски новизны, неожиданности 
в его осмыслении писателем, без чего само об-
ращение к вечному образу утрачивает смысл. В 
этом проявляется внутренняя амбивалентность 
восприятия вечных образов, позволяющая пи-
сателю делать акцент на важных для него мо-
ментах (любое «отклонение» от традиционной 
трактовки «знакомого» образа неизбежно фик-
сируется в сознании читателя). По сути дела, ис-
пользование традиции становится художествен-
ным приёмом, вытекающим из специфического 
единства содержания и формы литературного 
произведения. Это также очень важная пробле-
ма, ожидающая своего рассмотрения.

Разумеется, освещение всех этих вопросов в 
пределах одной статьи невозможно. Настоящая 
работа посвящена лишь одному «вечному обра-
зу» − Агасферу − в немецкоязычной литературе 
XVIII – первой половины XIX века. Автор статьи 
ставит задачу выявить закономерности осмыс-
ления данного образа немецкоязычными писа-
телями в зависимости от принадлежности их 
творчества к тому или иному творческому мето-
ду. Анализ образа Агасфера представляется чрез-
вычайно актуальным в силу целого ряда причин. 
Во-первых, в ряду «мировых образов» он наиме-
нее изучен к настоящему времени. Между тем, он 
обладает несколькими принципиально важными 
с точки зрения его позднейшей трансформации 
особенностями, выделяющими его из традици-
онного ряда «мировых образов»: Фауста, Дон-
Жуана, Прометея и некоторых других. Эти осо-
бенности проявляются в характере связи образа 
с традиционными, обязательно повторяющимися 
сюжетными коллизиями; тема скитания не толь-
ко делает необязательной эту повторяемость, но 
и требует варьирования сюжета, системы об-
разов, характеров-антагонистов. По существу, 
единственным обязательным событием сюжета 
оказывается традиционная завязка, в которой 
содержится объяснение причины последующих 
скитаний − пресловутая сцена у порога дома.

Отсутствие связанной с этим образом жёст-
кой сюжетной схемы приводит к тому, что в 
литературе не только возникает множество его 
истолкований, но и на его основе появляются 
новые, генетически связанные с ним и одновре-
менно оригинальные персонажи (Старый Мо-
реход у С.Т. Кольриджа, Мельмот-Скиталец у  
Ч.Р. Метьюрина, Иван из «Страшной мести»  
Н.В. Гоголя, Понтий Пилат у М.А. Булгакова).

Кроме того, образ вечного скитальца Агас-
фера как раз в силу обязательно сопутствующей 
ему темы скитаний приобретает своеобразную 
интернациональность, космополитизм. Так, для 
Агасфера не существует границ, он может ока-
заться в любом месте земного шара. Это обуслов-
ливает органичность восприятия этого образа 
различными национальными литературами, его 
широкую распространённость в странах Европы 
и Америки, а также возникновение на его основе 
национальных вариантов скитальцев. 

Распространённость и вариативность образа 
нередко порождает в национальных литерату-
рах сопоставление и взаимодействие с образами 
национального фольклора. (Например, парал-
лель Агасфер – Кощей Бессмертный в «Кощее 
Бессмертном» А.Ф. Вельтмана и «Агасфере»  
Вс. Иванова, Агасфер – Оссиан в английской 
поэзии и т.п.). На эту особенность обращал вни-
мание С.С. Аверинцев: «В фольклорной тради-
ции Агасфер оказывался в отношениях взаимо-
заменяемости с другими фигурами скитальцев 
(Дикий охотник и др.) и вообще существами, с 
которыми возможна неожиданная и страшная 
встреча (например, Рюбецаль, горный дух сред-
невековых легенд)» [1, с. 34].

Обращение к образу вечных скитальцев, как 
правило, предполагает осмысление темы челове-
ческого бессмертия, своими корнями уходящее в 
фольклорные традиции (амброзия и нектар, да-
ющие бессмертие в древнегреческой мифологии, 
молодильные яблоки и живая вода в славянском 
фольклоре, источник жизни у корней волшебно-
го ясеня Игдрасиля в древнегерманских сказани-
ях и т.д.). Сопоставление с фольклором позволяет 
проследить изменение отношения к бессмертию. 
В фольклорной традиции бессмертие – мечта че-
ловека, в литературной – проклятие.

Легенда об Агасфере даёт писателю возмож-
ность поставить и попытаться разрешить фило-
софскую проблему преступления и наказания, 
приобретающую особую актуальность в связи 
с развитием европейского либерализма, пред-
ставлений о свободе личности, неизбежно свя-
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занных с попытками понять, каковы границы 
этой свободы.

Но как появился в литературе этот образ? Ка-
ковы его источники? Есть ли у него фольклор-
ные корни? Литературная традиция осмысления 
образа Агасфера восходит к немецкому вариан-
ту народной легенды, впервые зафиксированной 
в народной книге «Краткое повествование о не-
коем иудее из Иерусалима по имени Агасфер, 
который самолично присутствовал при распя-
тии Христа, а также кричал вместе с другими: 
«Распни его» − и взывал о Варраве», вышедшей 
в 1602 году. В этой книге описывается встреча 
шлезвигского епископа Пауля фон Эйтцена с ие-
русалимским сапожником Агасфером, который 
рассказал ему свою историю. Агасфер – свиде-
тель земной жизни Иисуса Христа. Когда Хри-
стос нёс на Голгофу свой крест, он остановился 
возле дома Агасфера, чтобы перевести дух, но 
последний обошёлся с ним грубо и не разрешил 
приблизиться к своему жилищу, сказав ему при 
этом: «Иди, иди!», на что Христос ответил: «Я 
остановлюсь и отдохну, а ты пойдешь». Агас-
фер тотчас же отправился в путь, обречённый 
скитаться до дня Страшного суда. Именно этот 
вариант легенды приобрёл широкую популяр-
ность и стал источником последующих литера-
турных версий. 

Любопытно, что даже так называемые «клас-
сики марксизма-ленинизма» не избежали вы-
сказываний об этом образе. Так, Ф. Энгельс 
справедливо подчёркивал «важность сказания 
об Агасфере для новейшей поэзии» и говорил 
о том, что «каждая эпоха может, не изменяя его 
существа, присвоить его себе» [24, c. 510].

Многое в происхождении этой легенды до сих 
пор остаётся неясным. Специальному исследо-
ванию самой легенды о Вечном Жиде посвяще-
ны многие исследования, в том числе и русских 
учёных – А.Н. Веселовского и В.П. Адриановой-
Перетц.

Легенда о Вечном Жиде – христианская по 
содержанию, однако её нет ни в канонических 
евангелиях, ни в другой новозаветной литерату-
ре, ни в одном из известных апокрифов. Един-
ственные источники, где она встречается – ле-
тописные. Самые ранние упоминания о легенде 
датируются первой половиной XIII века, однако 
широкой популярностью она начинает пользо-
ваться с начала XVII века, после выхода немец-
кой народной книги.

В книге впервые встречается имя Агасфер, 
впервые называется его профессия – сапожник, 

впервые указывается его еврейская националь-
ность. Этот вариант легенды, по-видимому, сло-
жился в результате смешения нескольких исто-
рий о живых людях, якобы видевших Иисуса 
Христа. Появление таких легенд в Средневековье 
вполне закономерно и объясняется потребно-
стью средневекового человека в свидетельстве. 
Так, традиционным в средневековой литературе 
является рассказ об аде «грешника, терзаемого в 
аду и получившего разрешение поведать о своих 
муках тем лицам, коим он явился с того света» 
[13, с. 184]. Вероятно, развитие жанра загроб-
ного видения и появление легенд о неумираю-
щих свидетелях явления бога вызвано одними и 
теми же предпосылками: «…для средневекового 
сознания радикальная граница, разделяющая 
жизнь и смерть, была частично размыта» [13, с. 
184].

Установка на «свидетельство» объясняет по-
пулярность легенды именно в XVII веке, в период 
Реформации, для которого особенно характер-
но ожидание скорого пришествия Антихриста. 
Отсюда потребность в свидетеле земной жизни 
Христа, ибо только он сможет опознать Анти-
христа. В связи с этим закономерным оказыва-
ется распространение легенды о Вечном Жиде 
именно в Германии. Однако более ранние вари-
анты легенды об Агасфере сложились в других 
европейских странах. Эти легенды о людях, на-
казанных бессмертием за преступление против 
бога, можно объединить в четыре группы.

Первая группа – легенды об Иоанне Бутта-
деосе. Они повествуют о человеке, ударившем 
Христа во время его шествия на Голгофу (Бутта-
деос – «ударивший бога») и сказавшем ему при 
этом: «Ступай мимо, отправляйся на смерть». За 
это Буттадеос наказан вечной жизнью. Эта груп-
па легенд появилась в Италии, первые зафикси-
ровавшие их источники датируются XIII веком 
(«Астрономический трактат» Гвидо Боннатти, 
1267).

В Италии локализуется также и другая группа 
легенд – итальянские народные предания о Мал-
хе. Малх, служитель Анны, ударил Иисуса по 
щеке, сказав: «Так отвечаешь ты первосвящен-
нику?» В наказание за свою дерзость Малх осуж-
дён на вечное пребывание в подземном склепе, 
где он безостановочно ходит вокруг столба.

Третья группа легенд связана с Англией, 
с «Большой хроникой» Матвея Парижского 
(ок. 1250), куда включён рассказ монаха Сент-
Альбанского аббатства Роджера Вендоуэра о 
встрече с армянским архиепископом, рассказав-
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шем об Иосифе Картафиле. Картафил, приврат-
ник претории в Иерусалиме, ударил идущего 
на Голгофу Христа, сказав ему с презрительной 
усмешкой: «Иди же скорее Иисус, что ты так 
медлишь!», − на что Христос ответил: «Я иду, но 
ты будешь ждать моего возвращения». С этой 
поры Картафил живёт в Армении, ожидая вто-
рого пришествия. Он раскаялся, приняв кре-
щение, и ведёт жизнь праведника. В отличие от 
Буттадеоса и Агасфера он не обречён на скита-
ния и живёт на одном месте. Каждый раз, когда 
ему минет сто лет, на него нападает болезнь, ка-
жущаяся неизлечимой, но затем он снова стано-
вится здоровым и молодым. 

Очевидно, на основании всех этих легенд и 
сложился немецкий вариант, зафиксированный 
в народной книге. Именно он стал основным 
источником литературных версий легенды об 
Агасфере не только в западноевропейских стра-
нах, но и в России, несмотря на то, что в древне-
русских «Вопросах и ответах» также встречается 
легенда о неумирающем свидетеле земной жизни 
бога – сотнике Лонгине, который ударил Христа 
по щеке и был осуждён за это на вечную муку: 
его трижды в день поглощает зверь и трижды 
Лонгин снова оживает.

Итак, легенда о Вечном Жиде в различных 
её вариантах встречается в летописных источ-
никах и фольклоре начиная с XIII века, а после 
выхода в 1602 году немецкой народной книги об 
Агасфере приобретает широкую популярность 
сначала в Германии, а затем и в других европей-
ских странах. 

Несмотря на широкую популярность обра-
за Вечного Жида в фольклоре, достоянием ли-
тературы он становится только в конце XVIII 
века. Это вполне закономерно с историко-
литературной точки зрения. Образ космополита 
Агасфера, наделённого вечной жизнью и лишён-
ного возможности использовать её для полезной 
деятельности, был неприемлем ни для класси-
цистской литературы XVII века, проникнутой 
идеей государственности, ни для просветитель-
ской литературы XVIII века с её оптимизмом, 
верой в силу человеческого разума, в прогресс, 
связанный с созидательной деятельностью фор-
мирующейся буржуазии. Само преступление 
Агасфера и наказание, наложенное на него бо-
гом, вряд ли могут быть поняты и оценены с по-
зиций философии рационализма. 

Вполне понятным оказывается «открытие» 
образа Агасфера литературой в конце XVIII века, 
когда появляются первые антипросветительские 

тенденции, когда рационалистические идеалы 
терпят кризис, когда в литературе формируется 
новое течение – предромантизм, отрицающий 
рационализм Просвещения и опирающийся на 
агностицизм. Для предромантизма характерно 
активное взаимодействие литературы с фоль-
клором, использование фольклорных образов в 
литературе. 

Первые литературные версии легенды об 
Агасфере связаны с Германией, с движением 
«Буря и натиск», прежде всего с творчеством 
И.В. Гёте. В 1774 году он задумал поэму «Агас-
фер». Были написаны отдельные отрывки, но за-
вершена работа не была. В третьей книге «Поэ-
зии и правды», вышедшей в 1814 году, он пишет 
о замысле поэмы о Вечном Жиде: «…я расскажу, 
как сложилась у меня фабула этой вещи и какой 
смысл я в неё вложил» [12, с. 538]. Изложение 
замысла позволяет нам судить о понимании не-
мецким классиком образа Агасфера.

Агасфер у И.В. Гёте наделён умом и юмором, 
«облагорожен любовью к Христу». Он высту-
пает как своеобразный идеолог ремесленного 
сословия, к которому сам принадлежит: в ма-
стерской, находящейся под открытым небом, 
«он любил вступать в разговор с прохожими, … 
подобно Сократу, каждого умел вовлечь в бесе-
ду; соседи и другие простолюдины охотно вкруг 
него собирались, иной раз наведывались фари-
сеи и саддукеи» [12, с. 539]. Он, «помышлявший 
только о житейском» [12, с. 539], старается и Ии-
суса «приобщить к своему пониманию жизни» 
[12, с. 539].

Больше всего Агасфер боится, что в резуль-
тате проповедей Христа в городе начнутся бес-
порядки. Он постоянно говорит об этом Иису-
су. Упрёки, которые бросает Агасфер Христу, 
идущему на Голгофу, вызваны досадой и разо-
чарованностью в Христе, не послушавшегося 
иерусалимского сапожника и страдающего по 
собственной вине. При этом Агасфер продолжа-
ет любить Христа. 

И именно Агасферу, «упорному разумнику», 
помышлявшему только о житейском, боящему-
ся беспорядков, дано дожить до второго прише-
ствия  Христа и увидеть его в Божьем величии. 
А так как И.В. Гёте в поэме намеревался показать 
значительные этапы истории религии и церкви, 
то становится очевидным, что Агасфер, един-
ственный живой свидетель земной жизни Сына 
Божьего, способен оценить, сколь далеко они 
ушли от его учения. Перед нами типичный для 
просветительской литературы художественный 
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эксперимент, приём «остранения»: религия под-
вергается суду человеческого разума, но разума 
просветлённого и облагороженного любовью к 
Богу.

Вполне понятно, почему для этих целей И.В. 
Гёте выбирает Агасфера, одарённого умом, осу-
ществляющего полезную деятельность и желаю-
щего спокойной жизни. Он оказывается в со-
стоянии вступить в спор с Богом и он обладает 
истиной (он видел Бога в его истинном виде). Та-
кой Агасфер оказывается подходящей фигурой 
для выражения бюргерских идеалов.

Всё это находится в полном соответствии с 
немецкой просветительской идеологией и по-
литическими взглядами самого И.В. Гёте: «…в 
вопросах политических он выступает как пред-
ставитель городского патрициата, верхушки 
бюргерства, защищающей мирное сотрудниче-
ство с дворянством в политических рамках ста-
рого режима» [16, с. 36].

Анализируя отрывки и замысел поэмы «Агас-
фер» И.В. Гёте, мы приходим к выводу, что само 
обращение к образу было продиктовано влияни-
ем предромантических тенденций, но трактовка 
образа всё-таки оставалась просветительской. 
Вероятно, именно это несоответствие помешало 
Гёте закончить поэму. 

Ещё с одним произведением об Агасфере мы 
встречаемся в творчестве другого представителя 
«Бури и натиска». В поэме К.Ф.Д. Шубарта «Веч-
ный Жид», написанной в 1787 году, достаточно 
чётко выявляется предромантическая концеп-
ция мира и человека.

На первый взгляд, Агасфер Шубарта очень 
мало похож на тот идеал сильной личности, ко-
торый мы находим в произведениях штюрме-
ров. «Любимый герой “Бури и натиска” − яркая 
индивидуальность, “гений”, “сильный человек” 
(Kraftmensch), которому свойственны мятежные 
устремления, стихийные страсти, ярко эмоцио-
нальное восприятие жизненных явлений. Титан 
– богоборец Прометей и стремящийся проник-
нуть в тайны мироздания чернокнижник Фа-
уст – идеальные воплощения подобного героя» 
[18, с.229]. Каким образом Агасфер может слу-
жить для выражения предромантического ми-
ровосприятия, как соотнести образ Агасфера с 
штюрмерской идеей бунта? Заметим, что в связи 
с европейской христианской традицией сам же-
стокий поступок Агасфера не может быть расце-
нён как бунт, ведь Агасфер отталкивает Христа 
от порога своего дома в тот самый момент, когда 
тот наиболее унижен, наиболее слаб, низведён 

не просто до уровня человека, а до уровня от-
торгнутого обществом преступника. Какой же 
может быть бунт против слабейшего?

Поэма была написана в период десятилетне-
го (1777–1787) тюремного заключения Шубарта 
(в тюрьму поэт был брошен герцогом Вюртем-
бергским без суда и следствия за политическую 
и журналистскую деятельность).

В.М. Жирмунский оценивал поэму как един-
ственно значительное произведение этого пери-
ода: «Не представляет интереса его (Шубарта –  
Е.Н.) религиозная поэзия периода «обраще-
ния», кроме эпического отрывка «Вечный Жид» 
(1783), дважды переведённого на русский язык –  
В. Жуковским и М. Михайловым: грандиозный 
образ отверженного грешника, тщетно ищуще-
го искупления (курсив наш – Е.Н.), связан с лич-
ными переживаниями и имеет подлинно тра-
гический характер…» [17, с. 425]. Характерно, 
что религиозное звучание поэмы (моральному 
несовершенству, жестокости человека – Агасфе-
ра − противопоставляется совершенство и ми-
лосердие Божье) не противоречит штюрмерской 
идее бунтарства и сильной личности. Как же эта 
идея реализуется в поэме, и что делает Агасфера 
«грандиозным образом»?

В поэме Шубарта Агасфер – «пресыщенный 
жизнью и жаждущий смерти» [3, с. 29]. Основ-
ное содержание поэмы составляют поиски Агас-
фером смерти. Шубарта не интересуют причины 
его преступления, а само преступление характе-
ризуется как бесчеловечное, жестокое отноше-
ние человека к Христу-человеку. Завязка поэмы 
парадоксальна: за преступление человека про-
тив человека следует нечеловеческое наказание 
(интересно, что Шубарт, отступая от легенды, 
делает судьёй Агасфера не Бога, а ангела смерти. 
Бог же – совершенен: в человеческом облике (за-
вязка) он смиренен, в Божьем (развязка) – ми-
лосерден:

«…Агасфер тогда
Заступника отринул, и с упрямством
От двери оттолкнул, Христос споткнулся
И пал под тяжкой ношею своей.
Но промолчал. Тогда пред Агасфером
Встал Ангел Смерти и сказал во гневе:
«Ты Сыну Человеческому не дал
Отдохновенья; пусть, бесчеловечный,
И ты забудешь, что такое отдых,
Пока он не придёт» [29, с. 376–377].
Парадоксальна также и развязка: когда пере-

пробованы все земные способы умереть и нет 
уже никакой надежды, Агасфер делает послед-
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ний отчаянный шаг: он дерзко требует от Бога 
ещё большего наказания, он требует ада:

«Ты, страшный мститель, там, на небе,
Есть у тебя ещё в запасе
Ещё страшнейший приговор?.
Низвергни на меня его суровость!» [29, с. 

379–380]
Реакция Бога совершенно неожиданна: Агас-

фер получает прощение:
«…светлый ангел
Взял на руки и снёс в ущелье
И там сложил и молвил: «Агасфер!
Спи мирным сном! Не вечен Божий гнев» [22, 

с. 45]
За не очень значительное преступление про-

тив человека человек несёт тяжкое наказание, в 
результате преступления против Бога – получа-
ет прощение. Мир оказывается непостижимым 
для человека. Бог милосерден, но ангелу смерти 
дана власть наказывать человека. Агасфер по-
ставлен в безвыходное положение: он наказан 
бессмертием, сама жизнь становится для него 
пыткой, он знает, что не получит смерти до вто-
рого пришествия, но не знает, когда оно насту-
пит и вынужден

«…жить и быть бессильным умереть!
Знать трудность жизни и не знать покоя,
Влачить из праха созданное тело,
Исполненное смрада и недугов.
Тысячелетья видеть миг за мигом
Чудовище – кошмар Одно-и-То же» [29, с. 

379].
Агасфер не в силах ничего изменить. Типич-

ная для предромантических произведений ситу-
ация: человек во власти непостижимых сил зла, 
всякая его борьба закончится поражением, и он 
знает об этом. И тем не менее, Агасфер, зная, что 
он обречён на бессмертие, активно ищет смерти, 
бросаясь в пламя, в море, в жерло вулкана, под 
пули, открыто выступая против тиранов («…по-
шёл плевать хулой и бранью / В лицо тиранам». 
[22, c.44]). Самоценная активная деятельность 
героя, которая и делает образ Агасфера «гран-
диозным», находится в полном соответствии с 
эстетикой предромантизма, представители ко-
торого, «утверждая враждебность и непостижи-
мость мира, … отнюдь не призывали человека к 
смирению. Напротив, парадокс предромантизма 
заключался в том культе действия и непокорно-
сти, который прямо пропорционален безнадеж-
ности ситуации» [21, с. 48].

Мы рассмотрели особенности предроман-
тической и просветительской трактовки образа 

Агасфера, выявили закономерность «открытия» 
образа литературой в период появления анти-
просветительских тенденций. Но наибольшее 
количество произведений об Агасфере в литера-
турах западноевропейских стран и России соз-
дано писателями-романтиками. В.М. Жирмун-
ский указывал на типичность образа Агасфера 
для романтизма. Анализируя строчки:

«Томим сердечной пустотой,
Делю я жребий Агасфера.
И в жизнь за гробовой чертой,
И в эту жизнь иссякла вера» [4, с. 165] из по-

эмы Дж.Г.Н. Байрона «Паломничество Чайльд-
Гарольда», он писал, что герой «сравнивает себя 
с легендарным странником, “Вечным Жидом”, 
который нигде не может найти себе покоя. Этот 
образ роднит поэму с типичной для роман-
тизма концепцией героя-странника, скиталь-
ца, неудовлетворённого действительностью и 
странствующего по свету в погоне за романти-
ческой иллюзией душевного успокоения (курсив  
наш – Е.Н.)» [15, с. 214].

Типичным для романтизма Агасфера делает 
не только мотив скитания и неудовлетворён-
ности действительностью. Сам сюжет легенды 
о Вечном Жиде делает фигуру Агасфера изна-
чально противопоставленной всему человече-
ству, совершенно независимой от мира. Ни один 
человек не испытывает участи Агасфера, и ни-
кто не может ему помочь. Легенда даёт материал 
для изображения характерных для романтизма 
«“самоценных личностей”, независимых по сво-
ему характеру от окружающих обстоятельств и 
устремлённых в иной, созвучный им мир» [9, с. 
118]. Всё это и привело к созданию такого боль-
шого количества произведений об Агасфере 
именно романтиками.

Однако при рассмотрении романтической 
традиции истолкования легенды о Вечном Жиде 
мы сразу сталкиваемся с противоречием: немец-
кая народная книга об Агасфере стала источни-
ком образа в мировой литературе, а между тем 
в немецкой литературе законченные произведе-
ния об Агасфере мы находим лишь у второсте-
пенных романтиков (Т. Крейценах, В. Лангеви-
ше, Ю. Мозен, Ф. Маутнер и другие), ни одного 
значительного произведения об Агасфере в не-
мецкой романтической литературе создано не 
было (интересно, что Ф. Энгельс, критикуя Тео-
дора Крейценаха за его произведение об Агас-
фере, противопоставляет ему не литературное 
произведение, а народную книгу [24, с. 103]). 
Но противоречие это кажущееся. Дело в том, 
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что хронологически романтизм в Германии воз-
ник раньше, чем в других европейских странах, 
и развивался столь бурно, что с точки зрения 
романтического характера образ сразу оказался 
исчерпанным.

А вот в австрийской литературе, развивав-
шейся в тесной взаимосвязи с немецкой, обра-
щение к образу Агасфера оказалось плодотвор-
ным. Произведения о Вечном Жиде мы находим 
сразу у трёх крупных австрийских романтиков: 
Н. Ленау, Й.К. фон Цедлица, Р. Гамерлинга, при-
чём Ленау обращается к легенде дважды.

Интересна композиция поэмы Ленау «Веч-
ный Жид». В чём-то она напоминает рамочную 
композицию, и тем не менее это не рама, по-
скольку не обладает собственным конфликтом. 
Открывается поэма картиной неприглядной, 
неуютной природы. Дождь, пески, голый утёс, 
сосны-исполины. Странник, лишённый покоя 
и уюта. Это – Вечный Жид. Ненастной природе 
противопоставляется гостеприимная хижина 
лесника. Обычная, тихая жизнь смертного чело-
века, которому в жизни дарованы уют и тепло. 
В доме лесника страннику показывают моне-
ту, на которой изображён Христос, идущий на 
Голгофу. Кроткий лик Спасителя производит 
сильное впечатление на странника, запоминает-
ся и навевает сонное видение, в котором вновь 
является образ Вечного Жида. Во сне он видит 
шествие Иисуса Христа на Голгофу и престу-
пление Агасфера, но наблюдает за этим со сто-
роны. Этот композиционный приём позволяет 
Н. Ленау поставить своего героя в такое поло-
жение, когда перед ним открывается возмож-
ность объективной оценки самого себя с пози-
ции стороннего наблюдателя. Видя себя во сне, 
Агасфер ужасается собственному деянию, пони-
мает закономерность и смысл вынесенного ему  
приговора.

Романтическая трактовка образа Агасфера у 
Н. Ленау опять-таки вытекает из утверждения 
самоценности и значимости человека, несущего 
всю меру ответственности за собственные по-
ступки. Данное в экспозиции противопоставле-
ние бесприютности, глухого отчаяния Агасфера 
и тихого, гармоничного счастья лесника полу-
чает в сне философское поэтическое обоснова-
ние: каждый человек каждым своим поступком 
определяет смысл и закономерный итог своего 
существования. 

Противопоставление тихой обыденной жиз-
ни лесника и бессмысленных скитаний Вечного 
Жида в конечном счете оказывается противо-

поставлением смерти как закономерного итога 
человеческой жизни бессмертию, лишающему 
смысла материальное существование.

Эта антитеза лежит в основе другой поэмы 
австрийского романтика, носящей то же са-
мое название, но построенной на ином сюжете. 
Впрочем, изменение сюжета не меняет трактов-
ки персонажа. Лишённый возможности взгля-
нуть на себя со стороны и объективно сопо-
ставить свою участь с участью других людей, 
измученный бременем собственного бессмер-
тия, Агасфер здесь приходит к отрицанию зем-
ной жизни вообще, абсолютизирует смерть как 
благо, противопоставленное бессмертию. Он не 
находит ничего лучшего, как «утешать» потеряв-
ших молодого сына родителей рассуждением о 
бренности и ужасах бытия. Лишённый смысла 
собственного существования, он приходит к от-
рицанию существования вообще.

Разумеется, романтик Н. Ленау не только не 
солидаризируется с такой позицией Агасфера, 
но напротив, противопоставляет ей утвержде-
ние гармоничности и вечного обновления зем-
ной жизни, в которой нет места потерявшему с 
ней связь Вечному Жиду, о чём свидетельствует 
финал поэмы:

«Скиталец дальше шёл, не отдыхая;
Над ним сиял луч солнца, догорая,
И пели над главой степные птицы.
Он шёл среди заброшенных полей,
И становилась тень его длинней,
Касаясь пастухов; они крестились,
А жёны тени сумрачной страшились» [3, с. 

31].
Философское осмысление проблемы мнимо-

го и истинного бессмертия является ключевым в 
драматической поэме позднего австрийского ро-
мантика Роберта Гамерлинга «Агасфер в Риме» 
(1865). Это произведение строится на идейном 
конфликте римского императора Нерона и Веч-
ного Жида. Не исключено, что это противопо-
ставление было навеяно романом английского 
писателя Дж. Кроули «Бессмертный Салатель» 
(1829). Оба персонажа трактуются Р. Гамерлин-
гом в символическом плане. Первый символи-
зирует собой бесконечную жажду жизненных 
наслаждений:

«Пока мы органически живём,
То лучшая была бы бесконечность,
Конечным наслаждаться без конца!» [11, с. 

236] – говорит Нерон. Агасфер олицетворяет 
противоположное желание человечества – из-
вечное стремление к покою:
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«Страданья устремляют человека
Искать отдохновенья и покоя…» [11, с. 289]
Но по существу, конфликт между ними ока-

зывается мнимым, поскольку олицетворяемые 
ими крайности смыкаются в недостижимости 
обоих идеалов. Оба они ничего не создают в 
жизни. Потребительская жажда наслаждений 
приводит Нерона к пресыщению, что справед-
ливо отмечал А. Шмидт [30, с. 161]. Бессмертие 
же Агасфера постоянно подталкивает его к по-
пыткам оказать разрушающее влияние на жизнь; 
именно он бросает первый факел во время зна-
менитого пожара в Риме. Не случайно Вечный 
Жид отождествляется с Каином, принесшим в 
мир смерть:

«Я первый из родившихся людей –
И первый был мятежник – и с меня
Кровавое сказанье начал мир» [11, с. 287].
Суть спора Нерона и Агасфера заключается 

в том, что каждый из них пытается доказать, 
что именно он обладает истинным бессмертием. 
Так, Нерон заявляет Агасферу:

«О том с тобой я бьюся об заклад,
Душевная-ль моя несокрушимость,
Или твоя телесная сильней!» [11, с. 194].
Но оба бессмертия оказываются мнимыми.  

Р. Гамерлинг утверждает, что истинным бес-
смертием может обладать не отдельный человек, 
а только всё человечество. Смысл же существо-
вания отдельного человека заключается в том, 

чтобы способствовать развитию культуры и 
цивилизации в соответствии с божественными 
законами; созидать, а не разрушать. Тема бес-
смертия человеческой культуры, создаваемой 
смертными людьми, будет подхвачена писате-
лями ХХ века и получит в их творчестве новую 
своеобразную интерпретацию.

Р. Гамерлинг, по существу, был последним 
романтиком, базировавшимся на немецкой тра-
диции истолкования образа. Но немецкая тра-
диция получила своеобразное преломление не 
только в Германии и Австрии, но и в некоторых 
других европейских литературах. В Англии и во 
Франции литературная традиция осмысления 
образа Агасфера опирается на фольклорные 
произведения, восходящие к немецкой народ-
ной книге, переведённой в этих странах ещё в 
XVII веке.

Следует отметить, что традиция интерпрета-
ции образа Агасфера в русской литературе так-
же формируется под влиянием немецкоязычной 
литературы. Уже в 1662 году перевод немецкой 
народной книги об Агасфере появляется в Рос-
сии, а первые законченные литературные про-
изведения о нём мы находим у В.А. Жуковского, 
которого В.М. Жирмунский называет «родона-
чальником «немецкой» школы русских поэтов» 
[14, с. 77] и у В.К. Кюхельбекера, воспитанного 
в немецкой семье и бывшего «проводником не-
мецких поэтических влияний» [14, с. 120].
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