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В статье рассматривается один из романов трилогии Дины Рубиной «Люди воздуха» в кон-
тексте женской прозы конца XX – начала XXI веков. Своеобразие романа «Белая голубка Кор-
довы» как гендерномаркированной прозы раскрывается посредством исследования гетерото-
пии тела, приобретающей особую значимость в транслировании и осмыслении специфического 
женского опыта. В исследуемом романе формой гетеротопии тела является особое трансгрес-
сивное пространство живописного экфрасиса, проблематизирующее мужской дискурс. 

«Сюжет творчества», непосредственно связанный с демиургическим типом личности ху-
дожника, становится способом реализации гендерной проблематики. Основой демиургизации 
выступает доминантная модель маскулинности, предполагающая господство властного дис-
курса. При этом властный дискурс утрачивает свой традиционный статус, становясь резуль-
татом травмы «расщеплённого тела» (Ж. Лакан). 

Гетеротопии живописного экфрасиса характеризуется подвижной структурой, определяю-
щей её двойную направленность. С одной стороны, гетеротопия воплощает собой  фантазм 
«расщеплённого тела» (Ж. Лакан), овеществляющий демиургические претензии героев; а с дру-
гой, фиксируют преодоление властного дискурса, разрушая границу между героем и жизнью. 
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Трилогия «Люди воздуха» («Почерк Леонар-
до», 2008; «Белая голубка Кордовы», 2009, 
«Синдром Петрушки», 2010) становится 

одним из первых текстов в творчестве Д. Руби-
ной, концептуализирующих гендерную картину 
мира, основной формой художественной репре-
зентации которой выступает гетеротопия тела. В 
женской литературе рубежа XX – XXI веков гете-
ротопия становится способом проживания спец-
ифического женского опыта, основу которого со-
ставляет опыт травматический. Травматический 
опыт вовлекает в себя переживание всех основ-
ных сфер существования, начиная от интимно-
личной и заканчивая социально-исторической. 
Особое место в этом ряду занимает переживание 
телесного опыта, который становится специфи-

ческим женским опытом. Причём если в про-
изведениях, тяготеющих к эссенциалистской 
концепции гендера, внимание авторов сосредо-
точивается на буквально физическом выраже-
нии телесного, то в контексте перформативных 
представлений о гендере гетеротопия тела доста-
точно часто воплощается как трансгрессивное 
пространство, производящее «особые режимы 
телесности и субъективности» [2, с. 200]. 

В рубиновской трилогии отражением подоб-
ного типа трансгрессивных пространств стано-
вится гетеротопия цирка – «Почерк Леонардо», 
экфрастическое пространство – «Белая голуб-
ка Кордовы» и гетеротопия пражского текста –  
«Синдром Петрушки». Все три типа трансгрес-
сивных пространств фиксируют тему пограни-
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чья, «двоящейся реальности», которую сама пи-
сательница называет звеном, объединяющим все 
три романа в одно.

В «мужских» романах трилогии гетеротопия 
тела проблематизирует мужской дискурс, вы-
ступающий «местом власти, угнетения и регла-
ментации». В этом случае «сюжет творчества»1 
начинает приобретать особую значимость, играя 
роль своего рода проявителя гендерной пробле-
матики. 

Традиционно в литературоведении проблема 
героя-творца в рубиновском творчестве лишена 
гендерной артикуляции. Однако представляется 
необходимым внести гендерную дифференциа-
цию в типологию этого образа. «Сюжет творче-
ства» в произведениях Д. Рубиной предполагает 
особый характер решения антиномии «творче-
ство – жизнь», основу которого составляет со-
хранение равновесия составляющих данной ан-
тиномии, проявляющееся в эффекте двойного 
виденья, одновременной включенности и от-
странённости от потока жизни. Нарушение это-
го принципа ведёт к превращению творчества в 
игру, оборачивающуюся тотальной театрализа-
цией жизни. При этом исходной точкой нару-
шения равновесия выступает либо страх героя 
перед жизнью, следствие которого становится 
акцентированная театрализация собственного 
существования, либо демиургизация дара худож-
ника, приводящая к капсулированию жизни. 

Второй вариант характерен для поздних руби-
новских текстов, и в отличие от первого варианта 
он гендерномаркирован. Основой демиургиза-
ции выступает доминантная модель маскулин-
ности, предполагающая господство властного 
дискурса. При этом властный дискурс утрачива-
ет свой традиционный статус, становясь резуль-
татом травмы «расщеплённого тела» (Ж. Лакан). 

Исходной точкой возникновения данной 
травмы оказывается в романах процесс фор-
мирования маскулинной идентичности героев, 
поэтому её преодоление связывается с поис-
ком альтернативной маскулинности, которую  
С.Ю. Воробьёва называет «положительным муж-
ским типом». Реализация альтернативной маску-
линности в отношении образов Захара Кордови-
на и Петра Уксусова одновременно становится 
решением иаковского кода, знаменующего по-
единок героев с Богом2. Осуществлением этого 
выступает в романах гетеротопии живописного 

экфрасиса и пражского текста, подвижная струк-
тура которых определяет их двойную направлен-
ность. С одной стороны, гетеротопии воплощают 
собой  фантазм «расщеплённого тела» (Ж. Ла-
кан), овеществляющий демиургические претен-
зии героев; а с другой, фиксируют преодоление 
властного дискурса, разрушая границу между 
героем и жизнью. 

В «Белой голубке Кордовы» осуществление ге-
теротопии живописного экфрасиса происходит 
благодаря функциональной нетождественности 
отдельных его составляющих. С одной стороны, 
живописный экфрасис включает в себя ориги-
нальные произведения Захара Кордовина, сре-
ди которых центральное место занимают цикл 
«Иерусалимка» и портрет Пилар, а с другой, 
ряд картин-имитаций, вписанных в ряд русско-
го авангарда (Р.Р. Фальк, М.Ф. Ларионов и т.д.) и 
картин-«близнецов» («Спящая Венера П.П. Ру-
бенса). 

Функциональная направленность этих состав-
ляющих неоднородна; если картины-«близнецы» 
выполняют преимущественно сюжетную функ-
цию, то оригинальные произведения Кордовина 
и его картины-имитации становятся частью ге-
теротопии живописного экфрасиса. Сюжетная 
функция картин-«близнецов» связана с фикса-
цией этапов живописного экфрасиса, обеспечи-
вая тем самым его подвижность и превращение 
в гетеротопию. В этом случае трудно согласить-
ся с мнением Г.С. Зуевой, которая указывает на 
символическую функцию данных картин, рас-
сматривая её как вариант переосмысления тра-
диционной пушкинской этической концепции 
творчества. Отталкиваясь от размышлений Э.Ф. 
Шафранской о «разрыве привычной культурной 
парадигмы в образе “плохого хорошего” Кордови-
на» [4, c. 123], Г.С. Зуева приходит к следующему 
выводу: «…копирование картин для Захара – это 
способ борьбы с нечестностью других людей. Он 
думает, что победить их можно их же оружием –  
обмануть, и тогда удастся получить превосход-
ство над ними. В подобной этически сложной 
ситуации нелегко определить, на чьей стороне 
правда, ведь герой-художник, с одной стороны, 
борется со злом, но с другой стороны, сам он тоже 
поступает нечестно» [4, c. 123 – 124]. В контексте 
такого прочтения функция картин-«близнецов» 
видится исследовательнице в символизации того 
демонического начала, которое пробуждает в За-

1 См. об этом подробнее: [8].
2 См. об этом подробнее: [3].
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харе Кордовине Босота: «Другие же его полотна, 
называемые и в романе, и в научных исследова-
ниях (К.В. Загородневой, В.Ю. Пановицы и др.) 
“близнецами”, имеют не созидающую, а разруша-
ющую природу. Так, из-за “Спящей Венеры” За-
хар лишился друга, а “Святой Бенедикт” привёл 
к гибели его самого» [4, c. 129].

Однако смерть Андрюши и гибель самого За-
хара Кордовина совершенно нетождественны по 
смыслу: гибель Захара Кордовина в контексте на-
ционального мифа становится обретением утра-
ченного «удела», причём этот процесс структу-
рирован именно историей «Святого Бенедикта». 
Поэтому сюжетная функция картин-«близнецов» 
сводится именно к фиксации символической 
границы: «Спящая Венера» открывает тот этап 
гетеротопии живописного экфрасиса, который 
представлен картинами-имитациями, подчёр-
кивая тем самым ситуацию расщеплённости 
героя; а «Святой Бенедикт» становится точкой, 
определяющей появление последнего третьего 
этапа гетеротопии, который представляет собой 
ограничение властного дискурса, отказ героя от 
демиургических претензий. 

Копию «Спящей Венеры» Захар Кордовин де-
лает по заказу Босоты; причём эта единственная 
упоминаемая в романе картина – двойной двой-
ник: Босота после продажи двойника заказывает 
ещё один для себя. Удвоение копии выступает 
вполне прозрачным указанием на призрачный, 
симулятивный характер этого отрезка геторо-
топии живописного экфрасиса. Упоминание Ве-
неры сопровождает весь этот этап, включаясь, 
например, во внутренний аккомпанемент Захара 
Кордовина, которым он сопровождает экспер-
тизу фальковской картины-имитации: «Сейчас, 
когда была сыграна увертюра, когда прозвуча-
ли все главные темы симфонии под названием 
“Рождение новой Венеры из пены морской”, мож-
но перейти к свободным вариациям. Он любил 
такие внезапные переходы к вроде бы незначи-
мым байкам, сплетням о великих, к поучитель-
ным историям, с кем-то произошедшим… Это 
напоминало ему прелюдию в любви, когда любое 
нетерпеливое движение может смять нарастаю-
щее сладкое томление, тягу к обладанию… – в 
нашем случае, картиной, а не женщиной, но это 
одно и то же. Венера уже нарождалась… Уже, 
можно сказать, среди пенистых волн показалась 
её спутанная рыжая макушка…» [7, c. 31].

Содержание гетеротопии живописного эк-
фрасиса раскрывается характером презентации 
каждого из этапов: «погибшие картины» пред-

ставлены поляризацией дискурса жизни и кри-
тического дискурса, картины-имитации подают-
ся через призму профессионального дискурса, 
портрет Пилар через призму дискурса твор-
чества. Подобная неоднородность становится 
отражением движения от властных претензий 
демиурга-творца к органической модели творче-
ства. 

Принципиально важным в соотнесении 
первого и второго этапов экфрасиса становит-
ся характер соотнесения жизни и творчества. 
Как отмечает Г.С. Зуева: «Экфрасис “Иерусалим-
ки” – неполный и разрозненный, дискретный. В 
основном этот район описывается от лица по-
вествователя или второстепенных персонажей. 
Отмечается отсутствие курсивных фрагментов, 
содержащих экфрастические описания картин, 
автор упоминает только их названия: “Глейзер”, 
“Банный день”, “Цар! Вкрал! У Пушкина! Жыну!” 
и др. Восстановить примерное содержание кор-
довинских картин можно только по авторскому 
тексту романа, в котором описано то, что видел 
герой в детстве, а затем перенёс в свои картины» 
[4, c. 126 – 127]. 

Дискретный характер экфрасиса сочетается с 
достаточно настойчивой поляризацией дискур-
са жизни и критического дискурса. Например: 
«Ещё кружила по улицам и рынкам Сильва со 
своим грязным кружевным платочком, с залос-
нившимся пледом на плечах. Подходила к при-
лавкам и просто брала, что нравится. А когда 
торговки, свирепея, обзывали её воровкой, она 
каркала своё: “Цар вкрал у Пушкина жыну!” или 
невозмутимо напевала…, и кружилась, и присе-
дала, и платочком плескала» [7, c. 254] и «– А про 
что, собственно, эта отличная живопись. <…> …
эта вот баба, которая ноги расставила и мочится 
посреди улицы, это что − искусство? И почему 
эта мерзость называется какой-то абракадаброй: 
“Цар! Вкрал! У Пушкина! Жыну!” – он что, без-
грамотный, этот ваш умник Кордовин?» [7, c. 
382]. 

Помимо открытого обыгрывания несостоя-
тельности критического дискурса как части тра-
диционного для Д. Рубиной мотива противопо-
ставления творчества и «вéдение» им, подобная 
презентация экфрасиса «Иерусалимки» стано-
вится внутренним обоснованием гибели картин. 
«Погибшие картины» – это не просто опреде-
ление физического уничтожения полотен, но и 
акцентирование границы, предваряющей ситуа-
цию расщеплённости, отражением которой ста-
новится экфрасис картин-имитаций. 
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Несостоятельность властного дискурса ге-
роя в отношении этого этапа гетеротопии под-
чёркивается особым характером развёртывания 
экфрасиса картин-имитаций, определяемого го-
сподством профессионального дискурса. Этот 
этап гетеротопии складывается из трёх состав-
ляющих: эпизод экспертизы картины Р.Р. Фалька, 
затем описание готовой картины-имитации М.Ф. 
Ларионова, у которой, однако, отсутствует про-
венанс, и, наконец, работа над созданием ими-
тации картины Нины Петрушевской. Подобное 
расположение экфрасиса, обнажающее единый 
процесс создания картин-имитаций, наиболее 
наглядно демонстрирует демиургические пре-
тензии Кордовина, следствие реализации кото-
рых становится капсулирование жизни. 

Как и в случае с Петром Уксусовым проис-
ходит оживление мёртвого «мира “клиппот”» (не 
случайно в романе появляется вполне узнавае-
мая параллель героя и кукловода: «Это десятки 
разнонаправленных действий, похожих на мель-
чайшие движения распяленной пятерни кукло-
вода, с привязанными к каждому пальцу нитями, 
благодаря которым арлекин одновременно топа-
ет ножкой, вертит головой, бренчит на струнах 
гитары и раскрывает рот: картинку надо выцы-
ганить так, чтобы адвокатица не упёрлась кара-
катицей; временами звонить Морису, намекая, 
что нащупанный им, Кордовиным, неизвестный 
Фальк вот-вот попадёт к нему в руки, и можно 
присматривать клиента…») [7, c. 53].

Дискурс творчества как части акта Творе-
ния начинает поглощаться профессиональным 
дискурсом. Сравним: «…долгая мучительно-
сладостная работа над самой картиной, когда ты 
не то что погружён в манеру художника, не то что 
живёшь ею, а просто становишься им, этим един-
ственным мастером, с его единственным стилем, 
его взглядом на свет и предметы, в которых свет 
этот преломляется, способом держать кисть или 
мастихин, привычкой работать только в утрен-
ние или полуденные часы… – одним словом, ког-
да ты, подобно Всевышнему из космогонической 
теории кабаллы, сжимаешься и умаляешься сам 
в себе, дабы освободить место рождению новой 
сущности…» [7, c. 53] и «Картина была заверше-
на, и вот уже покрыта слоем лака… но не готова. 
То есть она могла бы украсить собой любую вы-
ставку и стену любого музея… но не была гото-
ва зажить реальной подлинной жизнью: ещё не 
придумана была, не найдена история находки, не 
выбраны приёмные родители, не намечен поку-
патель. Три-четыре года пройдут, пока усядется 

живописный слой…Три-четыре года, в течение 
которых будут выплетаться искусные узоры слу-
чайных встреч и любопытных знакомств, вестись 
переписка с владельцами, осуществляться мед-
ленные рокировки на шахматной доске обстоя-
тельств. Плавная паванна, его любимый период 
сотворения мифа, как микроскопический скол 
сотворения мира: созревание ситуации, напол-
нение картины плотью и кровью судьбы.

Да-да: “и вдохнул дыхание жизни в ноздри 
ея…”.

Всё ещё было у неё, у воздушной красавицы, 
впереди…» [7, c. 52].

Дискредитация дискурса творчества в отно-
шении картин-имитаций подчёркивается ещё и 
обыгрыванием внутренней природы авангарда. 
Круг имен художников, чьё творчество имити-
рует герой, Р.Р. Фальк, М.Ф. Ларионов, «Нина 
Петрушевская из окружения Ларионова и Гон-
чаровой» – это достаточно очевидная отсылка к 
русскому авангарду, для которого, как известно, 
принципиально важным является напряжённая 
взаимосоотнесённость дискурсов подлинности 
и копии. По замечанию Р. Краусс, «единственная 
тема, которая всегда была неизменной частью 
дискурса авангарда, – это тема оригинальности. 
<…> Для авангарда оригинальность – это под-
линность в прямом смысле этого слова, это из-
начальность, начало с нуля, рождение. <…> …
дискурс подлинности … подавляет и дискреди-
тирует свою оборотную сторону – дискурс ко-
пии» [5, c. 159 – 170]. Соответственно имитации 
Кордовина подрывают самую основу создавае-
мых им картин. 

Несовпадение профессионального дискур-
са и дискурса творчества особенно отчётливо 
обнаруживает себя в экфрасисе создаваемой 
Кордовиным картины Нины Петрушевской, 
противопоставляя её «Иерусалимке», с одной 
стороны, и портрету Пилар, с другой. Здесь осо-
бую значимость приобретает характер наррации; 
несобственно-прямая речь, господствующая 
в романе, осложняется активным включени-
ем курсива, который, как правило, фиксирует 
одну из разновидностей свободного косвенного 
дискурса, направленного «на воспроизведение 
внутренней точки зрения субъекта речи. В этом 
случае основной функцией приёма несобственно-
прямой речи становится передача ментального 
плана героя (героев). Несобственно-прямая речь 
вербализует неакциональное сознание персона-
жа посредством воспроизведения двух модусов –  
рефлексивного и перцептивного; субъектным 
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центром мысленного дискурса становится сам 
герой-нарратор, который объективирует себя с 
помощью форм внутренней речи (внутреннего 
монолога или внутреннего диалога)…» [1, c. 176]. 
По свидетельству Н.В. Максимовой, «курсив сиг-
нализирует о переходе от описания внешних со-
бытий к изображению внутреннего мира героя, о 
смене точек зрения» [6, c. 134]. 

Преобладание профессионального дискурса 
особенно наглядно обнаруживает себя при со-
поставлении экфрасисов картины Нины Петру-
шевской с портретом Пилар. Последний экфра-
сис характеризуется открытым взаимодействием 
дискурса жизни и творческого дискурса. При 
этом дискурс жизни представлен двумя разно-
видностями свободного косвенного дискурса, 
формальными маркерами которых выступает 
объём присутствия в них курсива. Взаимодей-
ствие речевых форм, передающих внешнюю и 
внутреннюю точку зрения Захара Кордовина, 
отражается минимальным включением курсива, 
в основном на уровне отдельных слов. «Воспро-
изведение внутренней точки зрения субъекта 
речи» полностью оформляется курсивом.

Экфрасис портрета включает в себя два пла-
на изображения: передний план составляет об-
раз Пилар, дальний – «старого Толедо», по одной 
из улиц которого проходит процессия nazarenos. 
Каждый из этих планов подключает ещё и дис-
курс жизни, который и в том, и в другом случае 
реализуется в двух формах свободного косвен-
ного дискурса.

Так, первоначальное воспоминание о процес-
сии nazarenos отмечено появлением всего одного 
графически маркированного слова – косталерос. 
Однако затем несобственно-прямая речь персо-
нализируется, курсивом выделяется воспоми-
нание Захара Кордовина об «одной жутковатой 
встречи в Толедо». Причём сопоставление этих 
двух фрагментов демонстрирует, что единствен-
ное слово, выделенное курсивом в первом фраг-
менте, во втором оказывается закавыченным, 
приобретая значение «чужого слова». Курсив в 
первом случае становился знаком косвенного 
«присвоения» воспоминания при сохранении 
господствующей внешней точки зрения. Закавы-
ченность во втором случае вписывается в акти-
визацию мотива родовой памяти. Этот фрагмент 
начинается и завершается многоточием, создаю-
щим эффект потока сознания, который осущест-
вляет своеобразный «прорыв» родовой памяти 
у Кордовина, обретение «удела»: «И вот тогда 

ничем не объяснимый ужас пробежал по корням 
его волос. С необыкновенной ясностью он осознал, 
что уже видел и слышал всё это: голос флейты, 
шарканье босых ног, глубокий блеск враждебных 
глаз в прорезях колпаков и отблески огня на ста-
рых стенах. Главное же: он должен был скрыться, 
немедленно сгинуть, провалиться сквозь землю! 
Дождавшись, когда мимо прошаркают последние 
статисты процессии, он бросился бежать, сам 
не зная куда, вниз по улице…» [7, c. 430]. 

В противовес этому процесс создания 
картины-имитации, с одной стороны, отмечен 
присутствием профессионального взгляда жи-
вописца (характер описания альпийского озера 
практически полностью повторяет этапность 
экфрасиса картины М.В. Ларионова), а с другой, 
принципиальную значимость получает отсут-
ствие графической маркировки, «освобождая» 
тем самым этот пейзаж от призмы сознания За-
хара Кордовина. Именно это и демонстрирует 
подчинение творческого дискурса дискурсу про-
фессиональному.

Экфрастическое описание портрета Пилар 
становится последним этапом развёртывания ге-
теротопии, на котором происходит ограничение 
властного дискурса в отношении Захара Кордо-
вина. Символическим знаком этого оказывается 
появление образа орла, выступающего в иудей-
ской мифологии олицетворением вселенского 
присутствия Творца. Особую значимость приоб-
ретает характер презентации женского образа, 
его присутствие обозначается, но не изобража-
ется. «Двумя сильными плавными дугами парил 
в высоком окне мастерской орёл. Застыл, завис, 
как на портрете Пилар – недаром он поместил 
фигуру девушки на фоне именно этого – широ-
кого, как Врата Милосердия, арочного окна, а 
не того, небольшого окошка её убогой студии. И 
воздух, обнимающий на холсте её тело, это здеш-
ний воздух Иудейских гор. Правда, на дальних 
планах в картине виднеются отнюдь не крыши 
мирных кибуцев, а старый Толедо в тревоге за-
катного солнца, когда сизые тени от плывущих 
облаков глушат пожары улиц, когда всё в движе-
нии, на небе и на земле» [7, c. 428]. 

Таким образом, гетеротопии в «мужских» ро-
манах трилогии имеют двойную функциональ-
ную направленность, в равной степени демон-
стрируя реализацию фантазма «расщеплённого 
тела» и избавления от него как способа обрете-
ния искомого единства.
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